夏の話。

（ハマイズ）

「ばーか」
なにかやっただろうか、と真剣に考えるエアコンのない、真夏の部屋。最近むわ、っとしている日本の夏をきっちりと反映してひどく湿気が多くて空気が重い。薄いカーテンをきっちり閉じたのは真夏の陽射しを諸にあびないため。家に居るのにまったくすずしさのかけらもみあたらない。せめても、と買った60円そこらの棒アイスはすでに溶けてしまいそうだ。
どろり、ぴちょん。
と泉のアイスから水色一滴。あーたれた、と短く呟いたら冒頭に戻る。
「―おれ、なんかした？」
暑くて思考がおかしい。口を開くのすら億劫で必要最低限だけ聞く。泉は「なんでこの部屋こんなに暑いの」と文句を言う。暑いのはわかっていてきたはずなのにそれでもどこからわいてくるのだろう、と思うほど泉の口からは文句しか出てこない。
「あつい、」
泉がこぼす。夏だからね、と返すとお前なんかスゲェむかつくと殴られた。


＊
やっぱり中途半端。夏は暑いです。がりが×君はおいしいです。

テストがいろんな意味で終わりました。うん、ほら追試の方が簡単だよね！